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KEDVES SÁNDOR! Tudom, 
szívedben békével fogadtad 
Kharónt, ő pedig csendben, 
fejet hajtva, sima vízen vitt a 
túlpartra. Számodra a halál 
nem volt ismeretlen: oda menő 
betegek sokaságának fogtad a 
kezét az utolsó percig. Fogtad a 
kezeket emberi szeretettel. Aki 
menni akart, mert élete már 
nagyon fájt, meg is simogattad, 
de aki rettegett, a kezét fogva 
tartottad vissza. Felajzott íjjal 

küzdöttél az életükért, és vetted vissza őket a Révész karjaiból. 
Sok százszor ment vissza Kharón üres ladikkal; talán ezért is 
hajtott fejet, mikor a lelked szállította. A mindenkor együtt 
érző lelkedet vitte, miközben betegeid ezrei koszorúztak. 
Nekünk pedig, a családodnak, barátoknak, akik még ezen a 
parton vagyunk, minden néma csend. Téged már nem ápol-
hatunk, csak az emlékedet. 

Jut eszembe sok-sok emlék, együtt töltött órák, percek: egy-
két mondat elég volt, hogy helyre tedd, ami kibillent. Mesébe 
illik a történet: bizalmat szavaztál nekem, és azonnal a csalá-
dod kezelését is rám bíztad, amikor úgy döntöttél, hogy én 
leszek a nőgyógyászati osztályod főorvosa; majd virágcso-
korral fogadtál, amikor beléptem az intézetbe, és elkezdtem 
a munkát – nem kellett házalnom az állásért. Munkatársad 
lehettem abban az intézetben, amelyet világhírűvé tettél két 
évtizedes igazgatásod alatt. Tetted ezt a hetvenes-nyolcvanas 
évek korlátai és bezártsága közt. 

Megszervezted a kutatást, oktatást – jól tudtad, hogy ezek 
mennyire segítik a betegek ellátását. Mérföldeket ugrottál 
a kemoterápia területen: bekapcsoltad az intézetet a nem-
zetközi gyógyszervizsgálatokba. Nem vették észre, hogy 
ezzel a „kapitalista” világ legkorszerűbb daganatellenes 
gyógyszereit csempészted be, hogy egy-egy reménytelen 
helyzetűnek látszó betegen is tudj segíteni. A vizsgálatok 
sokasága és pontossága óriási elismerést váltott ki: inté-

zeted a gyógyszerkipróbálás kelet-európai központja lett. 
Hívtak is a legrangosabb nemzetközi rendezvényekre, hogy 
számolj be az eredményekről, és ámultak is, mert ha kellett 
angolul, németül vagy franciául, avagy olaszul, oroszul 
szoltál hozzájuk. Hátha ha még tudták volna, hogy latinul 
is tudsz. Sikereidet a betegek és a haza javára kamatoztattad, 
építetted az utat a munkatársaidnak is. Engem is Te „löktél 
be” a nemzetközi vizekbe – örök hála érte. 

Megteremtetted hazánkban a klinikai onkológiát, megalapí-
tottad és vezetted az első tanszékét. Egységbe hoztad a daga-
natos betegek műtéti, gyógyszeres és sugárkezelését a még 
jobb és emberibb gyógyítás érdekében. Intézeted ebben is a 
nemzetközi élvonalba került. Minden a betegekért volt; erre 
esküdtél, amikor orvossá lettél.           

Akkor még csak kezdődött a molekuláris orvostudomány  
forradalma, de azonnal észrevetted, hogy változik a tudo-
mányunk, új „nagyságrendbe” kerül: a mikroszkóppal nem 
észlelhető világ tárul fel. Olyan mérvű változás ez, mint ami-
lyet a mikroszkóp bevezetése hozott. Igen, átírjuk az orvos-
tudományt a molekulák nyelvére, és ebből az intézeted sem 
maradhat ki. Létrehoztad a molekuláris genetikai laboratóri-
umot, nagyszerű emberre bíztad, és ebben is világelsők közé 
kerültetek. Sejtetted, aztán bizonyítottad is, hogy a ráksejt 
a génműködési hibákból keletkezik; ezek felismerése pedig 
lehetővé teszi az egyedi kezeléseket: az általános kezelésekből 
a személy szerintit. Ezt szorgalmaztad.     

Természetesen a lélek erősítéséről sem feledkeztél meg: szak-
emberek segítették a betegek lelki küzdelmét. A búcsúzóknak 
pedig „otthont” teremtettél, hogy méltósággal távozhassanak, 
ahogyan emberhez illik.

A kórismézés legkorszerűbb eszközeit teremtetted elő, ma 
sem értem, hogyan tudtad. Lehetetlent, ha a betegekről volt 
szó, nem ismertél. 

Intézeted a rákmegelőzés, a rákszűrés terén is központ lett, de 
karmesterként ezt országosan is szervezted. 
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Semmit nem magadért tettél, mégis az egekig jutottál: a 
rákvilágszövetség (UICC, Union for International Cancer 
Control) elnöke lettél elsőként Kelet-Európából. Azt a szö-
vetséget vezetted, amely világméretű küzdelmet folytat a 
rák ellen. Ekkor már munkatársad voltam, és csodáltam 
bátorságodat, meg magabiztosságodat – én még csak az 
első evezőcsapásoknál tartottam a nemzetközi vizeken. 
Rád bízták a világ harcát a rák ellen – nem is adhatták 
volna jobb kezekbe. Kinevezésedet is nemzetünk javára 
fordítottad, és megrendezted a UICC világkongresszusát 
Budapesten. Az elismerés nem maradt el. Neved csillag 
volt a daganatgyógyászat egén, mi, munkatársaid pedig en-
nek fényében sütkérezhettünk. Akiket Te indítottál, zöldet 
kaptak, bárhova is mentek. Ezt soha nem lehet eléggé 
megköszönni. Részvételed, szervezésed, előadásaid sok 
száz más tudományos rendezvényen hozzátettek csillagod 
fényéhez. Mindezt végtelen szerénységgel csináltad, miként 
az igazi nagyságokhoz illik.  

Tudományos írásaidat még számba venni sem könnyű. Sok 
könyved, négyszáznál is több tudományos közleményed, 
bírálatok sokasága, folyóiratok szerkesztése önmagukért 
beszélnek – hazánk legrangosabb orvosi folyóiratának, az 
Orvosi Hetilapnak is évtizedekig szerkesztőségi tagja a Ma-
gyar Orvosi Nyelvnek pedig főszerkesztő-helyettese. Büszke 
vagyok közös írásainkra. Jól emlékszem: a legkisebb hibát 
is javítottad, helytelen mondatot nem tűrtél, a magyar köz-
leményeidet pedig magyarul írtad. A rajongás a nyelvekért, 
az anyanyelv tisztelete génjeidben volt: nyelvész édesapádtól, 
tanárnő édesanyádtól örökölted. A tudományírásban is hi-
hetetlen igényes voltál, a magyar nyelvűekben pedig magyar 
jellem: szépen és magyarul írtál. Nem véletlenül választottak 
a Magyar Tudományos Akadémia tagjává, kaptál Széchenyi-
díjat és számos egyéb kitüntetést, és lettél sok társaság, egye-
tem tiszteletbeli tagja. Köszönöm, hogy méltónak találtál, és 
jelöltél akadémikusnak. Méltónak Széchenyi szellemi örök-

ségének öregbítésére – nem rajtad múlt, hogy nem sikerült. 
Igen, társat láttál bennem az akadémikusi hitvallásodhoz: 
Széchenyi szellemének folytatásához.

Sajnálom, hogy zongorázni nem hallottalak; mondják: szel-
lemed abban is kicsengett. Elképzelni sem tudom, pedig 
igaz, hogy az orvosi egyetem mellett elvégezted a Zeneaka-
démia zongora szakát is. Az orvos legyen nagyon művelt 
ember! – véli az orvoslás szelleme. Lényed ezt is példázza. 
Mondják: minden nagy ember mögött ott van egy asszony, 
a feleség; így volt ez Veled is. Lélekemelő volt látni a sze-
retetet, kapcsolatodat a társaddal, családoddal; az együtt 
vagyunk érzését. Együtt sikeres gyermekeiddel, unokáiddal 
és dédunokáiddal.

Tagja lettél az MTA két éve megalakult magyar orvosi nyelv-
vel foglalkozó munkacsoportjának, és sokat segítettél. Alig 
két héttel a búcsúd előtt küldtem el neked a magyar orvosi 
nyelvi helyesírási szabályait tárgyaló könyvet; töviről he-
gyire átnézted, véleményezted és készítettél hibajegyzéket 
is. „Megint óriás munkát végeztetek.” – írtad, hogy lelkesíts. 
Még az utolsó betegágyadon is teljes odaadással szolgáltál 
minden jó ügyet, és buzdítottál. Csak egy napod volt már 
mikor a végső összeállítást küldtem bírálatra – erre már nem 
válaszoltál; Kharón nem engedett.             

Sándor, tudd, hogy rajongóid, nagyrabecsülőid ezrei, akik 
még itt vagyunk, bízvást reméljük, hogy intézeted egyszer 
ismét szellemed fényében fog ragyogni. Ezért javaslom, és 
meg is teszek érte mindent, hogy az Országos Onkológiai 
Intézet neve Eckhardt Sándor Országos Daganatgyógyászati 
Intézet legyen. Így magyarul: daganatgyógyászati, nem 
pedig onkológiai – nem csak azért, mert magyarok vagyunk, 
hanem mert a magyar nyelvhasználat is a szellemed sajátja; 
ha Te lennél a névadó, biztosan ezt akarnád.       
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